Tatiana Répina raconte un interminable mariage qui mêle les paroles et gestes rituelles d’une cérémonie religieuse aux messes basses des invités qui commentent le spectacle de l’union d’un homme et d’une femme. Le souvenir d’une femme qui s’est suicidée après avoir été brusquement abandonnée par le marié hante l’assistance et interroge sur les engagements solennellement pris par le couple.
La noce est le repas de mariage de Dachenka et d’Aplombov. Probablement un mariage d’intérêt même si le jeune marié s’en défend. La famille de Dachenka lui a promis la présence d’un général au repas de noce. Cette personnalité tarde à venir, les familles et les invités s’impatientent, les bavardages des uns se mêlent aux disputes des autres et quand le général arrive, la suspicion sur son grade et son origine s’installe rapidement…
